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Yasunari si Hatsuyo:
o prima iubire tragica

In viatd nu stii dacd norocul iti va scoate in cale pe
cine trebuie §i, mai mult decét atat, daci vei putea sta
alaturi de acei oameni, dar dacd ti-e dat sd traiesti
mult, mécar ai sansa si-i mai intalnegti.

Yasunari Kawabata

Yasunari Kawabata a vazut-o pentru prima oara pe
Hatsuyo Ito la cafeneaua Elan din Tokyo. Era in anul
1919. Hatsuyo era angajata cafenelei si se ocupa de cli-
entela literara. Ii servea pe clienti si era amabili cu ei
pentru a-i face sd se simta bine. Avea doar treisprezece
ani. Era frumoasad si, desi avea o fire energica si era
descurcireati la cafenea, prefera singuritatea. Isi pier-
duse mama cand avea noud ani. Tatal ei a dat-o in grija
proprietarului cafenelei ca sd munceasca si sd aiba un
rost.

Lainceput, s-a ardtat distanta, chiar indiferentd cdnd
Yasunari a incercat sa se apropie de ea. Nici el nu era
prea fericit. Era la rAndul lui un orfan trist si singuratic
care ii pierduse succesiv pe cei dragi. Ii muriserd tatil
si mama, la distantd de un an unul fatd de altul. La trei
ani era orfan de ambii parinti. Avusese o sora, de care
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fusese despartit dupa moartea pdrintilor, ea fiind luati
de o matugs, iar el de citre bunicii materni. Sora lui a
murit §i ea $i apoi a murit bunica lui, astfel ci la nous
ani a rdmas doar cu bunicul. Copiliria lui era marcati
de pierderea celor care trebuiau si-i fie familie.

Rémas singur cu bunicul, Yasunaril-a ingrijit, ajutat
de o femeie simpl, o tiranci loiali familiei Kawabata,
consideratd o familie onorabili, cu prestigiu conform
normelor traditionale japoneze. Bunicul era bolnay si
neputincios fizic §i curand a orbit. Vaietele de durere,
agonia si rugdmintile de ajutor ale bunicului suferind
i-au insotit scrierea unui jurnal.

Acest jurnal, intitulat Jurnal de la saisprezece ani, a
fost publicat mai tarziu, cAnd Yasunari implinise doui-
zeci i sapte de ani. In acest jurnal scria: ,M-am oprit
din scris §i am incercat si-mi inchipui, cu mare tulbu-
rare in suflet, ce-o si se intdmple dupa moartea buni-
cului. O si raman singur pe lume, siracul de mine. e

In perioada agoniei bunicului, Yasunari mergea seara
la o familie care-i alina dorinta de a fi in preajma unor
oameni ubitori. In jurnal el scria: ,Nu e fericire maj
mare decat jubirea statornici pe care mi-o arita familia
asta. Eu, care nu am nici padrinti, nici frati, nu am nevoie
in viata decit de iubirea lor si a bunicului meu, care o
Intrece pe a oricirui alt om*

Acesta era Yasunari cind a intalnit-o pe Hatsuyo.
Avea douizeci de ani. S-au indragostit unul de altul si
legatura lor a devenit tot maj puternicd dupi ce cel
cdruia ii fusese data in grija Hatsuyo a parasit Tokyo, iar
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ea a plecat cu sora lui sd locuiasca departe, in prefectura
Gifu.

Dupa aproape doi ani, Hatsuyo a consimtit sa se
cisitoreascd cu Yasunari. Isi scriau scrisori pline de
sperante de viitor si chiar isi ficeau planuri de viatd
impreuna. Pirea ci nimic nu-i poate despdrti.

Si totusi... Cam la o luna de la logodna lor, Hatsuyo
i-a scris ci nu mai vrea si-1 vada niciodata, cd totul intre
ei s-a sfarsit. Anii au trecut, Yasunari a scris despre
suferinta trditad dupé despartirea de Hatsuyo, umbra ei
a apdrut in scrierile lui.

El a devenit un scriitor celebru, a luat Premiul Nobel
in 1968, fiind primul scriitor japonez care a primit acest
premiu. S-a spus si s-a scris ca frumusetea, singurdtatea
si moartea sunt temele care rizbat puternic din tot ce a
scris, faicAndu-ne si-1 simtim agsa cum era el. Poate cd
scurgerea timpului a fost un gdnd constant al lui, pentru
ca inca de cand era copil scrisese, urmarit de ideea tre-
cutului sdu dureros, in jurnalul amintit un poem-haiku
al lui Katai Tayama intitulat Timpul trece:

Trec clipele
Si le aud cum trec
Una, si-ncd una, si-ncd una...

Respingerea brusci si neasteptatd suferitd prin gestul
de neinteles al lui Hatsuyo a rdmas un mister. De ce l-a
parasit? Ce a ficut-o si-1 indepérteze cu atita indarjire?
Imaginea lui Hatsuyo a ddinuit in opera lui Yasunari
Kawabata, dar nimic nu lisa s se vada motivul pentru
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care ea a hotdrat si rupi relatia lor de jubire. Intr-una
dintre povestirile lui Yasunari despre timpul petrecut la
Yugoshima, el scrie ci-1 durea un picior si ci pricina
nefericirii lui nemisurate era »0 fatd niscuti in anul
Calului de foc®, Mai departe scrie: ,De fata din anul
Calului de foc era vorba cand am scris c3 intr-o iarni
am venit aici cu inima zdrobiti de tridarea de neinteles
suferita din partea cuiva® Totusi, Yasunari aduce preci-
zdri: , Asta s-a intdmplat cu un an inainte s3 scriu Amintiri
din Yugoshima, toamna, cAnd aveam douazeci si trei de
ani si eram logodit cu o fati de saisprezece ani. Ar fi fost
rar in ziua de azi, o cisitorie intre un biiat de doudzeci
si trei de ani si o fatg de saisprezece ani... daci nu s-ar
fi destrdmat® Dar aceste precizari le-a ficut cAnd avea
cincizeci de ani.

Suferinta lui Yasunari era, fira indoiala, una psiho-
somaticd, dar si cu un aspect de premonitie sau de ordine
ciudatd, inti inconfortul fizic $i apoi durerea psihics,
ca si cum corpul ar fi anuntat trauma psihica: ,Cand
sufar o lovitura sentimentals, inainte s3 simt durerea in
suflet, imi dau seama cum imi slébeste trupul, iar sem-
nul cel mai clar este cj incepe sa mi doari piciorul. Asa
am ajuns la Yugoshima si la sfarsitul anului trecut, cu
sufletul ddramat, trupul obosit si suferind de picior din
cauza frigului. $i totul din pricina fetei niscute in anul
Calului de foc*

Dar chiar nu stia el de ce I-a parasit Hatsuyo? Pare
cd stia, pentru ci scrie ci a fost tridat. Insi care era
motivul trddarii? Suntem inclinati si credem c3 Yasunari
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suferea, cd fusese tradat si cd Hatsuyo gresise cu ceva.
Toate informatiile despre viata lui, toate biografiile lui,
tot ceea ce s-a scris despre el nu aduc nici o limurire
despre motivul despartirii de Hatsuyo, ldsind chiar o
urma de invinovitire a ei si de compasiune fatd de Yasunari.
Pare, totusi, un mister care a rezistat in timp. Se stie ca
Yasunari avea inima ranitd, ,,sufletul ddramat®, dar de
ce?

La trei ani dupd ruperea logodnei de cétre Hatsuyo,
Yasunari publica o scurtd povestire in care, aga cum vom
vedea mai tarziu, s-a constatat ca foloseste multe expre-
sii §i cuvinte, foarte usor modificate, din scrisorile lui
Hatsuyo citre el, scrisori descoperite recent, la mult
timp dupa moartea lui. Nici in aceastd povestire Yasunari
nu spune nimic. !

Istoria primei iubiri a lui Yasunari Kawabata contine
misterul unei parasiri bruste, inexplicabile, pana cind
cineva descoperd ceva ce ar putea elucida misterul. Cine?
§i ce? Misterul despartirii pare si se fi dezlegat, dar o
alta problema apare: a fost aceastd iubire prima lui iubire?

Dupa aproape un secol
cineva gaseste niste scrisori

Intr-o sear4, prin decembrie 2014, umbland si citesc
ziare englezesti pe net, vdd ceva care m-a umplut de
uimire si curiozitate. Parcd-mi cdzuse ceva din cer pe
cap. Era un articol informativ in care se spunea ci in
iulie 2014 ginerele lui Yasunari Kawabata, pe nume Kaori
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Kawabata, la patruzeci si doi ani de la moartea lui Yasunari
si la saizeci si trei de ani de la moartea lui Hatsuyo Ito,
a publicat intr-o revisti japonezi, Bungeishunji, un anunt
halucinant. El spunea c3 a gasit intr-o veche locuinti a
lui Yasunari Kawabata scrisori care dateazi din perioada
ruperii logodnei lui cu Hatsuyo la dorinta ei, scrise de
ea in septembrie-noiembrie 1921 si adresate lui Yasunari.
Zece scrisori sunt scrise de Hatsuyo, dar s-a mai gisit si
una scrisa de Yasunari citre Hatsuyo, evident, netrimisi si
neavand nici plic. Yasunari Kawabata a locuit in multe case,
la rude, la internat, la prieteni. Scrisorile s-au gasit intr-o
veche locuinti din Kamakura, unde a stat in tinerete.

Cele zece scrisori ale lui Hatsuyo

Scrisorile lui Hatsuyo ne pot da o cronologie a iubirii
€i si a ceea ce s-a intdmplat dupi ruperea legiturii cu
Yasunari. Scrisoarea netrimisa de Yasunari nu ne spune
nimic precis despre despirtirea lor. Doar grijile unui
iubit, ale unui indrigostit fata de jubita lui. Probabil ci
nu mai era cazul sa fie trimis3.

Scrisorile lui Hatsuyo sunt pline de dragoste ino-
centd, de tandrete si efuziune erotici. Ea madrturiseste
cd nu scrisese cuvantul ,,iubire“ in nici o scrisoare —
evident, adresati lui - inainte de cea pe care o scria: ,,In
sfarsit, inteleg ce e dragostea® Aceste vorbe i le-a scris
ea la 23 octombrie 1921.

Kaori Kawabata citeazi unele pasaje din scrisorile lui
Hatsuyo, precizdnd ci Hatsuyo isi pusese scrisorile in
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plicuri mici, delicate. Din toate reiesea o iubire nema-
surata, gingasd si plind de sperante aproape copildroase
in ce priveste viitorul lor. In scrisoarea netrimisa a lui
Yasunari, el o intreba daca primise ce-i scrisese el la 27
octombrie. In acelasi timp, isi exprima in cuvinte calde
grija fatd de starea ei, asigurand-o cd se gandeste mult la
ea, ca i este devotat si cd poate si aibd toatd increderea
in iubirea lui. {i destdinuia ci in fiecare zi gandurile lui
se indreapta cdtre ea si ca astepta mereu cu infrigurare
vesti de la ea. Ii mai scria ci nu doarme noaptea, ci-i este
teama ca ea sd nu pdteasca ceva, sa nu fie bolnava.

De ce nu a mai trimis Yasunari aceastd scrisoare? Pare
ca singura explicatie este faptul ca intr-o scrisoare din 8
noiembrie Hatsuyo ii anunta hotarérea ei de a nu-1 mai
vedea, scriindu-i cd nu poate si-i spund motivul si cd
»mai degraba moare decét sa-i spuna“ Scrisoarea se ter-
mina cu vorbe care par copiliresc de dramatice si prea
direct spuse, dar de inteles dacd ne gandim la inocenta si
mintea simpla ale lui Hatsuyo: ,,Aceasta [scrisoarea] este
un adio”. Deci, ce s-a intdmplat dupa 8 noiembrie 19212

Kaori Kawabata a facut legétura intre scrisorile gasite
si un pasaj nepublicat din jurnalul lui Yasunari datat 20
noiembrie, prin urmare dupa primirea scrisorii lui Hatsuyo
de rupere alogodnei. Yasunari scrie ¢ ,,in templul Saihoju,
unde locuia Hatsuyo, ea a fost violata de un cdlugar®
Pierderea virginitatii ar fi determinat-o pe Hatsuyo sa
considere ca nu mai avea dreptul s se cdsitoreascd cu
cineva din familia Kawabata, o familie cu un statut pres-
tigios. :




